CULTURE 本・映画・音楽

シェア

丁寧に暮らしている暇はないけれど、自分らしく暮らしたい。“暮らしの編集者”が見た、
シンデレラガールの17㎡堅実暮らし

TAG

著書『丁寧に暮らしている暇はないけれど。』がベストセラーとなった、編集者の一田憲子さん。「たとえズボラでも、いかに自分らしくこだわって、毎日を愛しんで暮らすか」を考え続け、自身のサイトでも発信している一田さんが、自身とは世代がまったく異なる20代の若い女性と出会ったら? 彼女たちなりの「自分らしい暮らし」へのこだわりと奮闘を、一田さんがレポートします。

【関連記事】ズボラなりの“丁寧”でいい。話題の本『丁寧に暮らしている暇はないけれど。』著者の無理しない暮らし方

 

「イチダさん、最近の20代は、半径2メートルのことしか興味がないんですよ」。え~!

「無理して頑張らないで、自分ができること、できないことを整理して、堅実に歩んでいくんです」。ふ~ん。

「努力はするけれど、1か月経って結果が出なかったら諦めるんです」。なんと!

「サイキンノワカイコ」について、こんな話を聞いて、わあ、私の時代とはずいぶん違うものだ、と驚きました。バブル世代の私たちは、とにかく「ガンバル」ことがよし、とされていました。自分の能力以上のことを抱えていれば、伸び代を伸ばすことができるし、まだ見ぬ世界を知れば、新しい扉が開くかもしれない。そんな自分の中に眠っている可能性に心ときめかせたものでした。遊ぶことにも貪欲だったけれど、「1か月後に休むために、今ガンバル」といった具合に、「味わい楽しむ」よりも、「獲得する喜び」を重視する世代だなあと、振り返って思います。

でも、時代が変わり、景気は後退し、「頑張っても」どうにも打破できない状況が目の前に広がったとき、「サイキンノワカイコ」は、未来のために「今」を犠牲にすることをやめ、「今日」「たった今」を楽しむようになったのでしょうか?

「今から」「ここから」という若い子たちが、何を考えているのか? それを知りたくてたまらなくなりました。新たな思考のプロセスを知ることは、50代の私たちが、当たり前だと思ってきたあれこれを、もう一度見直すきっかけになるかもしれません。

さらに、迷い、悩み、焦っている若者に、何かを伝えられるかもしれません。20代と50代。普段は会うこともないこの組み合わせの中で、何かしら面白い化学変化が起こればいいなと、この連載を始めてみることにしました。

 

引っ込み思案だった少女がモデルへ。
イマドキの進化は、目標を決めず、その日の光で輝くこと――――雪七美さん

モデルの雪七美さんと、一田憲子さん。たくさんの人の“暮らし”を取材してきた一田さんの目に、雪さんの暮らしはどう映るのでしょう?
モデルの雪七美さんと、一田憲子さん。たくさんの人の“暮らし”を取材してきた一田さんの目に、雪さんの暮らしはどう映るのでしょう?

まず、記念すべき第1回目に訪ねたのは、モデルとして活躍している雪 七美さんです。都心の駅から歩いて10分ほど。一人暮らしをしているというマンションの扉を開けると、すぐそこがキッチンでした。小さいけれど、調理道具が並び、「ああ、ちゃんと自炊をしているんだなあ」というのが第一印象。その奥にベッドを置いた6畳ほどの部屋があります。

キッチンには、フライパンやレードルなどが並びます。どれも使い込まれており、日常的に料理をしていることがうかがえます。
キッチンには、フライパンやレードルなどが並びます。どれも使い込まれており、日常的に料理をしていることがうかがえます。

新潟県出身の雪さん。高校生のときには知り合いの美容師さんに頼まれてサロンモデルをしたこともあったけれど、「モデルを仕事にしようとはまったく考えていなかったんです」と聞いて驚きました。「背も低いし、モデルなんて絶対無理! と思っていました。食べることが大好きで、仕事のために痩せるなんてイヤだ。とか、写真に写ったりするのは自信がない、と当時の私は今よりずっとネガティブでしたね」と語ります。

なのに、一方で「小さな頃からAKB48などに憧れて、アイドルになりたかったんです」とも。

雪さんの中で「アイドル」と「モデル」はどう違うのでしょう? 思い返してみれば、私も大学生の頃、自分が一体何者になるかなんて、まったく見えていませんでした。就職活動はしたものの、そもそも名前を聞いたことのあるあの会社に入ったら、自分に何ができるのか? 社会一般の企業の内側では、どんな仕事があって、みんながどう働いているのか、皆目検討がつかなかった。私は小さな頃から書くことが好きで、漠然と出版やマスコミに興味があったけれど、どうやったらその世界に足を踏み込めるかもわかりませんでした。雪さんにとっての「アイドルになりたい」は、私にとって「書く仕事がやってみたい」と同じぼんやりとした夢だったのかも。世代は違うけれど、「何もわからないまま一歩を踏み出す」というスタートラインは、昔も今も同じなのかもしれません。

2017年、高校生の雪さん。(https://mer-web.jp/fashionista/246390/)
2017年、高校生の雪さん。(https://mer-web.jp/fashionista/246390/
地元・新潟のヘアショーで、ステージに立った雪さん。(https://mer-web.jp/fashionista/246390/)
地元・新潟のヘアショーで、ステージに立った雪さん。(https://mer-web.jp/fashionista/246390/

雪さんの人生の風向きが少し変わり始めたのは、高校卒業間近にファッション雑誌「mer」のオーディションに出てから。まだ高校生だったので、グランプリは逃したものの、スタッフから「ぜひ一緒に何かやりましょう」と声をかけられました。同時期に、大学に行くつもりはなかったのに両親に勧められて、慌てて受験し、東京の大学に合格。「ただ、東京で暮らしてみたかっただけなんです」と笑います。行くつもりがなかった大学。なるつもりがなかったモデル……。そんな予定外の展開でしたが、やってくる「初めて」の体験を、まるごと楽しんでしまうのが雪さんのすごいところ。

「本当になにもわからないまま、モデルの仕事を始めたんです。スタジオに連れていかれて、今日は20着を二人で着て撮影ね、ハイスタート! っていう感じ。楽しかったですね~」

実は、ファッションにもメイクにもほとんど興味がなかったのだと言います。でも、この仕事を初めて、新しいことを知っていくのが楽しい!「引っ込み思案だったのに、人と会うのが楽しくなりました」と雪さん。

普通なら「私にできるかな?」と尻込みしたり、自信がなくて足がすくんでしまったりしがちです。そしてそれがストレスになり、自分を責めたり落ち込んだり……。でも、雪さんは「できない」からこそ「できるようになるのがたのし~!」と目を輝かせます。

「ホームシックにもまったくなりませんでした。憧れの東京に来て、もうなんでもやりたいことをやって、これから幸せになるぞ~って感じ」と笑います。そして、「失敗するのが怖かった自分から、少しずつ初めてのことを楽しめる自分へ変わっていきました」と語る彼女の言葉からは、今、あちこちの新しい扉が開き始めているワクワク感が伝わってくるようでした。

20200626_atliving_yukinanami_005

今、住んでいるマンションは、大学入学前に両親と一緒に1日だけ上京し、不動産屋さんを巡って、内見なしで決めたそう。「トイレとお風呂が別で、キッチンがIHで、なんとなくきれいな白い部屋で……というので決めちゃいました」と笑います。仕事柄、洋服やアクセサリーが増えて、そのしまい場所に頭を悩ませているところ。部屋の中で一番収納力があるのはベッド下。そこで、ここに箱やかごを組み合わせ、衣類をぎゅっと押し込みました。シワになりやすいワンピースやコート類は、部屋のコーナーのラックに吊るしてあります。

私も初めての一人暮らしの時には、同じように、限られた収納スペースに、ギュウギュウと洋服を詰め込んでいたなあ、と思い出します。すべてをシワにならないようにしまえればいいけれど、限られたスペースではとても無理。雪さんのように、ワンピースやコートはかけて、インナーはたたんで、と使うときのことを考えて洋服を分類するのは、とても有効な方法です。若い頃に住む家は、思い通りにならなくて当たり前。ボックスの中にギュウギュウ押し込んだ服は、シワくちゃになってしまうけれど、着る前にアイロンをかけたり整えたりすればいい。

大事なのは、そこで「もういいや」と諦めてしまわないこと。なんとか心地よく暮らしたい。なんとかすっきり収納したい……。狭さと格闘しながら、自分の持ち物とにらめっこする時間は、きっと生活力を磨いてくれると思います。

組み立て式のスタンドにマットレスを敷いただけの即席ベッド。その下には、衣替えした衣類が収まっています。
組み立て式のスタンドにマットレスを敷いただけの即席ベッド。その下には、衣替えした衣類が収まっています。

「雑誌の巻頭グラビアをやりたい、とかもっと大きな仕事をやってみたいとか、そういう欲はないんですか?」と聞いてみました。「う〜ん」と考え込んで「ちょっだけ、ありましたね」と雪さん。「でも、そこでまたネガティブな自分ができちゃうんです。私はまだ全然そんなレベルじゃないとか……。周りにはいっぱいかわいい人がいるから、それに比べて私は……って思っていました」。

そこからどうやって抜け出すのでしょう?「考えてもどうしようもないから、自分なりにメイクを工夫したり、好きな洋服を見つけたり……。そうしたらインスタでファンの人たちが『かわいい』って言ってくれるようになって、それがモチベーションになっているかな」

今、いちばん楽しいのはどんな時なのか聞いてみました。「撮影現場に行く日には、毎回『は〜、大丈夫かな、今日?』って気が重くなったりするんですが、行ってしまえば、先輩やカメラマンさんなど、周りの方がみんな優しいから、『ああ、楽しかった!』『今日もいろんな人と話せて楽しかったなあ〜!』ってワクワクしてくるんです。ひとり暮らしで、狭い部屋にいると、悶々といろんなことを考えちゃって、結構苦しいんですよね。だから、外に出て誰かと話をすると元気になります」。

どうやら、引っ込み思案だった雪さんは、新たな世界でいろいろな人に出会うことで、自分をチャージしているよう。

 

現在、大学3年生。卒業後もモデルの仕事を続けていくのか聞いてみました。すると……?